天气总阴晴不定，雨来得很急，好消息是，我带了伞；坏消息是，秋风吹乱了雨丝，裹挟着阵阵凉意打进了伞里，也打进我心里。这样的天气，最适合想家……

我忙不迭转换着步伐，一如当年忙不迭地离开家。这么多年，我听到过太多“你要走出去，到外面看看”，以至于，分别之际我都没想过，是否有一天，在某个远方，我会撑着伞，独自抵挡着根本挡不住的风雨，前方是无边的迷茫，而身后，是已看不见的故乡，我步履匆匆，怀着十二分的热情来到了从未见过的“外面”，这就是外面吗？纷扰的白天林立着高楼，只有劳累；不眠的夜晚闪烁着霓虹，只有孤独；笑语欢声传入耳畔，没有熟人；叮咛嘱托落入眼底，尽是思念。远行的旅人啊，看不见满眼的繁华，只想到了曾被冷落的家。

我为什么执意离开你?是你带着那片黄土地，要我挥洒汗水，要我辛勤耕耘，囚禁我身体，却给不了我想要的荣誉。

我为什么如此思念你?我所说的第一句话，就是在你怀抱下孕育的文明，我所走的第一步路，就是走在了你用来捆绑我的土地上。在你身边，第一次说话，有人将我欣喜地抱起，轻柔地哄着我再来一句。第一次摔倒，有人告诉我，在哪摔倒就在哪里爬起。第一次面临风雨，有人将我抱着护着，远离满地的泥泞狼藉。在你身边，风和日丽，有人愿意同我共赏，大雨滂沱，也有人会为我撑起一把伞。在你身边，有我梦寐以求的团圆……

都说中秋佳节，残缺的月都迎来了圆满。我要为自己再求一次团圆。

我想扔下繁忙，带起行李踏上归途，可此刻的路太长太长，我走了很久都没躲开漫天大雨。故乡的轮廓为何越来越不清晰?

爸爸说“一个人在外面不要委屈了自己，钱不够了要张嘴提”；妈妈说“在外面要好好学习，将来找一份好的工作养活自己”；弟弟说“不要担心，我们都很好，我会好好学习，你在外面也要照顾好自己”；爷爷奶奶说“你在外面待得久，我们见一面少一面喽”；外公外婆说“再多吃点，你在外面吃不到的”；朋友说“外面挺好的，你多走走多看看”好像每个人都坦然接受了我的远行，好像在外面必须是我此刻的动态，我越来越看不清团圆的模样了……

什么是团圆呢?小院的木桌说“我曾见过你们七嘴八舌地谈论谁会吃到饺子里包着的好运硬币”，门前的杏树说“我曾见你们扬起脑袋吵吵着哪个杏子更甜美”，故乡的小路说“我曾见你们在无数个时候并肩，缓缓前行”什么是团圆呢?是大家开心地闲聊时不会突然黯然神伤，不会突然那么猛烈地思念一个人，因为重要的人，每一个……都在身边。是无论残月满月，抬眼看到的只有它皎洁的美，眼前皆是圆满，又有谁会觉得月的残缺是它的遗憾?是不管今夕何夕，不惧山南海北，因为我们，始终在一起……

天晴了，雨停了，路近了，回家吧！故乡的一花一草都变得清晰。妈妈忙着张罗饭菜，爸爸点评我画的眼睛是对眼，弟弟吵着偏要告诉我他在班里排第一，爷爷问我能待几天，奶奶拿出她刚买的月饼，外公笑着不说话，外婆眯起眼睛同我谈梦想……故乡用它灿烂的晴天向我发出邀约：留下吧，不用走出去，这片倾注着祖辈爱与汗的黄土地同样欢迎你。

“心若没有栖息的地方，在哪里都是流浪”今年中秋，我在梦里得了一场团圆。客行他乡，我们用身漂泊，用心团圆……

化学化工学院 李聪慧