上高中后，嘴边不经意间钻出些细而柔的胡子出来，用手摸一摸，心中有一种长大了的骄傲。以后，胡子越长越粗，一把刮胡刀就成了我的需要。到了大学，第一件事便是买一把刮胡刀。来到摆着各式各样的刮胡刀的小摊面前，真不知道买哪一种好。经小贩一说，我便买了一把电动刮胡刀。

有了刮胡刀后，每一个星期都要花几分钟来刮胡子。胡子虽然不多，但是刮胡子那种感觉非常好。摸一摸略有胡茬的脸，胡茬和手掌摩擦着，一种成熟长大的自豪感涌上心头。

一次放假回家，我买了一个电动刮胡刀作为礼物送给父亲，父亲高兴地接受了。但是后来我很少看到父亲用它。父亲为什么不用这个电动刮胡刀呢？它既方便又快捷，很节省时间，而且不会刮破皮肤。有一次，我在父亲用他的那把老式刮胡刀刮胡子时问他为什么不用新的刮胡刀。父亲嘴角动了动，“这个很好！”

我接着说：“那个自动的刮胡刀更好！不会刮破皮的。既快又省事。你为什么不用它呢？”

父亲一怔，似乎有些不知所措，迟疑一下，说：“这个我用习惯了，用那个没有感觉。”

“做事累了困了，刮刮胡子是种享受，可以认真的静下来修一修脸。用那个太快了，没有刮胡子的感觉。再说我习惯了用这个旧的。”父亲若有所思地回道，继续刮脸。

然而父亲不经意的一句话使我陷入了沉思。我回想起小时候，父亲每次从外面回家，抱起我亲热时，喜欢用满嘴的胡子扎我。我则用小手捂住父亲的嘴，直叫痒，要父亲去刮胡子。父亲把我放下，从抽屉里翻出一个盒子，小心翼翼打开，取出刮胡刀来，用湿毛巾抹一抹嘴和脸颊，鼓一鼓腮帮，对着镜子刮起来。我站在一旁，听着刀刮胡子的声音，竟是那么响。或许是我们都投入到刮胡刀刮胡子中去了，父亲认真的刮胡子，我则听着那些扎我的讨厌的胡子被刮掉。所以我们周围是出奇的静，只有胡茬断的声音。

那时父亲是很忙的，家里三个孩子全得靠他一个人挣钱来供养。然而他只是一个农民，除了多卖力干活，他没有其他的办法来挣更多的钱。所谓一口养三口，含着饭要走。父亲是一年忙到头，不曾有几日闲着。父亲是村里出色的木匠。做工的时候，父亲除了抽口旱烟，刮胡子也成了一种休息。他能用磨得锋利的凿子来刮胡子，不沾水，也不用镜子，刮一会儿，用手摸一摸是否刮净了。父亲说刮胡子他可以放松一下自己，全然的放松。然而父亲刮胡子并不是很勤快，常有时一个月也不刮一次。但是每一次刮胡子他都很投入。我想，父亲在刮胡子时，用不着想他的妻子向他要钱怎样回答，他的孩子又要开学了他该怎样去面对他们期盼的眼睛，他只需全心全意地去对付那些讨厌的胡子，抱起儿子时有张干净的脸。刮胡子对父亲来说的确是一种享受，以前是这样，现在也如此，即使如今生活已经有了大的改善。他习惯用老式刮胡刀静静的刮脸，习惯用纯朴的方式来享受生活，习惯用朴实的心来感知周围事物的变化。电动刮胡刀不适合他。

现在，我换了一把老式的刮胡刀。每次刮胡子，用湿毛巾擦一擦脸，鼓鼓腮帮子，对着镜子，静静的仔细刮掉每一根胡子。有时，刮破一点皮也不在乎。换了老式刮胡刀刮脸，我有种别样的感觉。