我是地地道道的《红楼梦》迷，也是名副其实的诗迷。平时就见不得“诗”这个字眼，所以校报上《黄昏的诗人》又吸引了我的眼球。从头到尾一字不漏地读了一遍，觉得多处与“吾心有戚戚焉”，再读一遍，作者笔下的女诗人在我意象里竟幻化成那冰清玉洁、超凡脱俗的“空谷幽兰”了。我开始搜索在“那个落叶飘零的秋日黄昏”里我的足迹何在，竟与那位诗人失之交臂，但思索半日，仍旧没有半点记忆……

“饿死诗人的时代”或许不至于，但如今在市场经济冲击下的文学圣地，确实如寒霜侵袭的秋晨，萧瑟多了是的，时间就是金钱，在效率和利益的引诱下，人们变得浮躁、迷茫了。还有几人能出淤泥而不染﹖还有谁能守得住寂寞、清贫和真理？我不敢说“我们辜负了诗人的苦心”，我只能感叹如今静心作文章和读文章的人都少了。确切地说，追求物质享受的多了，追求心灵安宁的少了……

去年在报上看了一首小诗，至今让我记忆犹新，“秋来文章白茫茫，回顾佳人水中央。一日三餐不知味，为伊熬得满头霜。”现在想来，还有多少人肯为文章“熬得满头霜”市场上那些只为迎合读者而从中牟利的书籍好像越来越多。而“语不惊人死不休”，“吟安一个字，捻断数根须”似乎只是“千秋佳话，一堆黄土”。“不见年年辽河上，文章何处哭秋风”，真令人“一心愁谢如枯兰”啊

据说有位文学老前辈，因全家生计而被迫弃文从商，富甲一方时，仍痛悔地斥责自己误入歧途，只能以无奈和悲哀了以残生。我想，文章何以有这种力量，竟使那商海叱咤风云的人物痛悔一生？看了《红楼梦》才知道，曹公于悼红轩中衣不覆体、食不果腹、呕心沥血十载、增删五次，原来不为迎合、不为衣食、不为功名、不为利益大概“文章成了他生命中的骨骼、呼吸的通道”。正如鲁迅“我以我血荐轩辕”，正如巴金“我唯一的心愿是：化作泥土，留在人们温暖的脚印里。”

一次为了听晚上７点的关于《安娜·卡列尼娜》的讲座，我５点就拽着舍友去占位，原以为会满座，不料到老师开讲时，偌大的教室也不过３０多人。不知张教授有没有失望，反正我为文学寒心了，如果为文学只是寒心，那么我要为那些不懂得欣赏文学的人感到悲哀了。不懂得欣赏的就罢了。懂得的又能钟情到何种地步呢﹖是叶公好龙？是虚荣﹖还是别有目的，认为书中自有黄金屋、颜如玉、千钟粟﹖这大概只有各人心里最清楚吧！

在这浮躁而急功近利的年代，匆匆的行者，你可曾想过，你拼命追逐的物质性的东西价值几何？你失去错过的人格、修养乃至灵魂的东西又价值几何﹖如果反思了，还有几人能像冰心如是说：“时间／现在的我／对不起你么／然而我所抛弃的是暂时的／我所追求的是永远的——”

对于文人，我崇拜像曹雪芹那样能够“为伊熬得满头霜”甚至九死而无悔的大家。对于读者，我想：即使做不到颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回不改其乐”；做不到“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，至少也应勤奋点、虔诚点。俗话说：美人之光，可以养目；而诗人之诗，却可以养心。若能养出品文赏诗的心境，或许“待到山花烂漫时”你也可以在烂漫丛中看到梅的笑容；或许“去留无意、荣辱不惊、物我两忘”的大境界就融入你的骨髓里了……