在我的故乡，每年春天，都遍生一种野草，或许因为太多，平常至极，以至于很少有人能叫出它的名字来，尽管一眼就能认出它高高的枝，苍绿的叶。

早春它是不开花的，到了春末夏初，当桃花李花都谢了，大地又显得单调的时候，它才绽开一粒粒小骨朵，雪白的瓣，乳黄的蕊。不足指甲大小的花儿开在山坡上、荒地里、野沟边，如夜空里的繁星，丛丛簇簇灿烂一片，随风散发着一种沁人的苦香。

在我的印象中，它的花期很长，要过一整个酷热的夏季，似乎在中秋节前后，也还会有三两朵小花稀疏散杂在日渐寂寞的景色里。那些枝枝桠桠，却也是褪尽了绿色，转入翠黄，尔后，也会无可逃避的被季节洗蚀了色彩，被干燥的秋风榨尽了水分。此时的它便成了一味药了，这在普通的乡人眼里是不识的，更不知道朴素无华的它竟有一美丽得近乎脱俗的名字：伴地莲。

我是知道伴地莲的，那还是十多年前的时候，那时父亲在外面打工，母亲一个人操持这个家，辛苦可想而知。偏偏我又得了急性肝炎。在一个雪落之后的傍晚，母亲背着我到山后的卫生所看医生，深一脚浅一脚地走在落满积雪的山路上。临走时，医生给了母亲一截枯草，叫母亲到野地里找，拿回去洗净切碎煮水给我喝，医生说它能治好我的病。

归途中天空升起一轮明月，月亮很圆很亮，在满山遍野的积雪映衬下显得有些清冷，我至今还清楚地记得那时看见远处雪原中静卧的村庄。

母亲背着我就在这样一个有积雪的月夜里走，边走，边踢开路边的积雪，寻找和她手里一样的那种春天遍地都是叫做伴地莲的野草。因为孩子们的野火早在秋天就已烧遍，母亲收获不大。临近村庄的时候，她又拐了个弯，绕上一段河堤。河堤离村庄较远，然而，仍没有逃脱家乡习惯性的秋季烧荒的野火。这叫母亲很失望，并加大了寻找范围。就这样，母亲只顾找，没有防备的滑进了一段被挖开用来排水的深沟里。沟很深，幸亏沟底雪厚，母亲除了虚惊一场没有什么大碍。我忘了那时自己有没有因惊吓而号啕大哭，我只记得母亲正说要往上爬时，竟意外地发现沟壁被踢开的雪中掩盖了一丛那种枯草。我至今还记得那时母亲在明亮的月亮地里止不住的惊喜和连声赞叹。

这以后，很长一段日子里留在我印象里的就是这药的苦味，苦不堪言。母亲便用红薯反复煮熬，熬成糊状，熬出更浓的甜味，拿来作为我喝药后的奖励。在我童稚的记忆里，疾苦之后，那一勺红薯糊竟是此生难再体验到的甘甜。第二年秋天，怕我再犯病，母亲早在烧荒前就割了一大捆回来，拿绳束起，系在屋梁上，以作备用，只是再没用着，直到后来搬了家，老屋卖了也没取下。

这虽然是十多年前的事情，但那段日子却在我记忆中异常清晰，那晚雪地里的月光和母亲踉跄的身影，以及那束挂在老屋梁上的伴地莲，早已深深地刻录在我的脑海里。母亲为了我，不顾厚厚的积雪和刺骨的寒风，在雪地里找了将近一晚上，此后母亲便落下一个病根，每逢阴雨下雪的时候，她的双腿便隐隐作痛，有时疼得连走路都是问题，每当看到阴雨天里母亲捶腿时疼痛的样子，我的心都如刀绞般难受。

几场春雨过后，太阳日渐火辣起来，夏天就这么来了。此时家乡的田野里的伴地莲定是丛丛簇簇灿烂一片，每当在异乡看见这种野草，我就会想起母亲，想起母亲给我的深深的爱，这爱如丝丝细雨，将滋润我一生一世。