今天是2020年6月8日，回想去年的今天，当听到那句“考试时间到，请考生停止答卷。”当最后一次提示交卷的声音响起，考试结束的铃声也同时敲响。

从那一刻起，我知道，高考结束了，而我，毕业了。

并没有想象中的激动和喜悦，我异常的平静，默默地走出考场，最后站在考点的电子门外，等待着清点试卷后的放行。

一道电子门，隔开了学生与家长们，仿佛隔开了两个时代，隔开了两辈人。门内，孩子们正在热烈地讨论着最后一场考试的试题和答案；门外，一群家长们正翘首以盼，焦急的等待着自己孩子的归来。

还记得在高三的时候，老师们总是把“你们上了大学就轻松了。”这句话挂在嘴边。所有的高考考生如同一个池塘里的鱼，而“上大学”这三个字，则是我们争相争夺的诱饵，它闪耀着璀璨的，极具诱惑力的光芒。在学校的高考百日动员那天，学校也为全体高三同学准备了一次成人礼，我们坐在礼堂里，手里拿着那一张红色的宣誓词，举起右手集体宣誓，每个人的眼中都带着激动的光——那是我们对未来的美好期盼，我们在欢声笑语中写下了“给20年后自己的一封信”，满怀期待。

时间一天天过去，班级墙上的高考倒计时也飞速减少着。似乎上一次看到倒计时还有99天，当你抬头再次望去时，就已变成30多，20多，最终走向个位数，直至归零。

还记得在高考前离校的最后一天，所有人都带着自己的物品，清空了教室里的一切——后黑板上的黑板报被擦除，高考倒计时的海报和横幅被拆下，所有人悉数散去…整个教室变得空荡荡的，少了装饰，更少了我们的欢声笑语。

在离开教室之前，我回头望了最后一眼，然后转身，离开这个收纳了我三年高中时光的地方。

还记得一年前的同一天，我和同桌一起好奇地趴在走廊栏杆上，看着当年的学长学姐们三三两两的离开学校，眼里满是羡慕，羡慕他们终于可以摆脱枯燥而辛苦的高中生活，羡慕他们的“解脱”。

仿佛这一切都还是昨天，而今天，要离开的人却变成了我自己。

从小学，初中再到高中，12年的学习生涯，换来了这一次高考的机会，孩童时期我们都曾信誓旦旦的许下承诺：“要考上大学！”而在多年以后的现在，我们终于有了选择的机会和权利。

一次又一次清晨的早读，一次又一次深夜的刷题，一次又一次模拟考试，我们在这一次又一次磨砺中迎来了最后的考验。

背水一战，我们势在必得。

高考之后的我们想着终于可以好好睡一觉了，可是你会发现，早早躺上床的你却怎么也睡不着；你会发现自己经常在清晨惊醒，然后立刻起床洗漱准备上学，却被父母提醒已经毕业的事实；你会发现突然没有了补习班的周末是这样的空虚……高考带给我们的改变太多太多，它在我们的生理和心理上留下了不可磨灭的刻痕。而那些依然驻足在过去的期盼，仿若还没来得及收走线的风筝，被无穷无尽的气流给带走，它带着对18岁的记忆，带着那个夏天，一头载入某个不见人迹的荒野。

有些记得，有些不记得，无论你的记忆是否依然清晰，它都是扎在心底处或深或浅的刺，在时时刻刻提醒着我们：回不去了，再也回不去了，那个夏天永远不会再来了。

今天的我，离开高中，远离高考已经一年有余。我愈发深刻的感受到：时间是最伟大的治愈师，无论再多的刻印都会消失在皮肤上，溶解进心脏里，最终成为心室壁上最美好的花纹。高考，它将我们雕刻成年少时最好的模样。

高考不再来，十八岁亦然。