当淅淅沥沥的小雨又如期而至,打湿了漫天飞舞的柳絮,哦,又是一年清明。不知不觉间,原来您离开我已经这么久了。
您是一位地地道道的农民,在赖以生存的土地上耕耘了一辈子,善良、质朴。您和别人的奶奶一样慈祥,把我当作手心里的宝,可是您又不一样。
在我的记忆里,您就一直弯着腰。总有村里人打趣说是您背我累的,可我却从未听您提过。我曾追问过您原因,您只是说,干活累得驼了背,不碍事。三言两语,云淡风轻。
您和爷爷租了一片山,在山腰上建起土屋,在屋子前种上槐树,在树下搭起石桌石凳,以山为家,以自然为伴。山脚下有成片的山楂林,红彤彤的山楂挂在枝头,分外诱人。当您牵着我的手从纵横交错的枝头下走过,林子的主人总会笑嘻嘻地吆喝:“孩子喜欢,就给她摘!”我兴高采烈地挑选最大最红的,那酸甜可口的味道仍然让我回味无穷。沿着蜿蜒崎岖的小路向上,沿途是您和爷爷亲手栽下的桃树、杏树和枣树,一片接一片的庄稼里夏天会藏着圆滚滚的大西瓜。山顶是一片栗子林,当一个个栗子家族绽开笑容,您就带着我去捡栗子,将栗子混着玉米、地瓜煮熟,伴着烟火气的香甜,那是土地对勤劳的人儿的馈赠。大山是一座宝藏,是一片世外桃源,是我心田永远的净土。我爱这座山,爱里面童年的欢笑,爱和您在一起的岁月。
我就这样渐渐地长大,而您也慢慢地变老。头上爬满了白发,脸上的皱纹越来越深,腰似乎弯的更低了,走几步路就不得不停下来喘几口粗气。您爬不动山了。
在家的日子,您也忙碌着。您没有那么心灵手巧,擀的饺子皮很厚,炒的菜很咸,做的棉衣没有那么好看。我偶尔向您吐槽您做的饭,您会假装生气地呵斥我:“不是一样的吃嘛!”每到冬天,我的手总是冰凉,您会紧紧的握住我的手,嘴里埋怨着“不穿暖和点,你看这手凉的!”您做的棉衣总放很多棉花,足以抵御寒冷,温暖整个冬天。偶尔闲暇时,您总是和邻居奶奶坐在胡同口,聊聊家常,打打瞌睡。但您的心里仍惦记着那片山,追着上山回来的爷爷问东问西。我知道,您心里放不下那片土地,我说要带您回去看看,您直摇头“老了,走不动了”。我想大山也一直在等待着您吧,可这世上就是有诸多无奈。村里要建太阳能板发电,大山以其优越的地理位置被选中。就这样,隆隆的机器闯进了我的世外桃源,房子推倒了,大树砍倒了,一夜之间似乎一切都轰然倒塌。别人都说您要享清福了,可谁又懂得您心里的失落?
一切都来得这么突然。在那个秋天,您病倒了。
瘦弱的身体躺在床上,痛苦的表情体现在脸上,却从不说出来让我们担心。坐在您的床头,握着您骨瘦如柴的手,就像当初您握着我冰冷的手一样。您娓娓道来年轻时的贫穷,但现在能吃饱了,躺在床上却不让吃了。我不敢和您谈这些,我怕眼泪又不争气地夺眶而出。您说要等到我上大学,等到我结婚,等到我有小孩。我别过头去,紧紧地攥着您的手,“能等到的,一定能等到的!”,可泪水早已止不住地流。如果可以,我多希望您能出席我人生中每个重要的时刻!
每次离家上学,我总会和您说,“等着我回来!”“我等着你。”我多害怕每一次的分别成为永别,我多希望您能说话算话,等着我回家……
还有那么多的事情我还没有兑现诺言。我说要您来送我上大学,我说要带您去看看外面的世界,我说等我挣钱了要好好孝顺您……
可是呀,我再也吃不到您包的饺子,再也握不了您温暖的手,再也看不见您的笑颜了……
奶奶,我真的好想您。想念您温暖的手掌心,想念您叮嘱我多穿衣服的唠叨,想念的,还有很多很多……
亲爱的奶奶,我们一切都好,也希望您一切都好。
政法学院 赵娟