前几天傍晚顺着学校的大道散步，在图书馆门前，在操场上，在一条爬满了地锦的藤绿围墙边，见到了很多穿着学士服拍毕业照的毕业生们。

不由得神思恍惚，想到初中时候读过的一篇小文章，讲八十年代听过的歌曲，在九十年代已经被打上怀旧的烙印。想到高三时候，地理老师在课上笑谈，现在整个高中部都被你们00后占领了。

我经历过幼儿园毕业，小学毕业，初中毕业，高中毕业。毕业是什么滋味？这个问题似乎并不好回答，尽管我有过四次的经验。我记得幼儿时期的懵懵懂懂，全然不知毕业是何意味，叽叽喳喳站满几排拍照；我记得小学毕业，是已识几分愁滋味，又满心期待脱掉红领巾的一种“成长”；我记得高中毕业，是停笔送上多年奋斗的答卷，是从此山高水远同学散天涯念书路的踏行，是对自由的渴望和天真地以为是牢笼的挣脱。那么，大学毕业呢？我不知这里面是否有掺杂几分真正步入社会的小心翼翼，和从此能否担当起为家庭增加一份收入的困惑？还是能否进一步在学业上有所成就，面对更加复杂的学术研究还能坚定不移一往无前的迷惘？这份来自大学的真正意义上的成人礼，比曾经的小学，初中，高中，多了太多太多难以体悟的现实。个中滋味，恐怕只有我到了大四毕业的那一天，才能自己明白其间的难以诉说。

前段时间北苑操场上有学长在唱歌。那些歌声是很能营造氛围的。黑夜，弯月，人群，发光的灯，低哑的歌声。我有时站在旁边，总会想，上上届，再上上届，再上上上届的师兄师姐们，和今天的师兄师姐们，唱得是不是同样的歌。

那些不断被更迭的新歌抛弃的老歌，实际上代表的是一种人们对青春的缅怀，对过往留恋的承载物。与此相同的是很多与过往回忆相挂钩的东西，都能被当成这种承载物。但是我始终认为，缅怀与留恋，才能让人更好的出发吧。

因为回头去看清楚自己一步一步跌跌撞撞的成长轨迹。从初入大学的青涩，到大学毕业的成熟，果实与芳香是现如今的收获。正是明白成长的来之不易，所以倍加珍惜。大四毕业，我总认为与过往的毕业有所不同——大学四年的成长是一种跨越式的。比起过去所有的毕业，我认为，大学意味着一定程度的孤独，比过去更强大的独立，和更高的内心力量的修行。而这种四年的积累，则为更好进入社会提供了一定程度上的帮助。当然，这种帮助的多少，是一定看个人四年里付出多少的。

在我个人看来，大学的毕业与先前更为与众不同的是，它几乎是强迫学生迅速进入社会分配好的角色，而且要迅速适应社会与学校的高度落差。也许等我自己到了毕业的那天，才能倍加明白我到时即将面对什么。这也督促了我们自省自问，在真正毕业之前——不仅仅是学生这个身份的毕业——更重要的是我们的专业技能是否毕业了呢？我们所学的东西是否无愧于四年光阴了呢？

歌词里唱毕业遥遥无期，歌词里也唱光阴一去不返。未毕业的人埋首当下，积攒实力为未来做好准备。已经毕业的人整装待发，奔赴人生的下一阶段。或许有迎头大浪避之不及，或许有灿烂微阳风吹春柳。歌词里跌宕起伏的成长，现实里总归会一幕幕上演。那所谓毕业，也不过是学业上的毕业，而不是人生这场考试的毕业了。

无论如何，那些老去的歌只要还有人能唱，它就总会再青春一回。